Synopsis

Le romancier Maurice Bendrix tombe amoureux de Sarah, la femme de son ami Henry Miles. Celle-ci partage ses sentiments. Ils prennent l’habitude de se voir et de consommer leur amour à l’insu du mari. Puis Bendrix fait une chute possiblement mortelle. Il s’en sort sans trop de mal. Cependant, à partir de ce moment, Sarah l’évite. La retrouvant deux ans plus tard, il cherche à comprendre son attitude. Elle avait promis à Dieu la fidélité à son mari si son amant s’en sortait indemne. Après ces deux ans, lorsqu’elle revoit son amant, elle succombe à ses sentiments pour lui. Elle développe alors une maladie incurable et mortelle, qu’elle explique comme une conséquence du non-respect de sa promesse, ce qui révolte Bendrix. Elle meurt finalement entourée de son amant et de son mari.