Synopsis

Dans une petite ville de Californie, tous semblent particulièrement heureux de l’arrivée récente du jeune psychologue qui porte le même nom que la ville, Mumford. Mumford s’est bâti rapidement une fidèle clientèle qui, au grand dam des autres praticiens de l’endroit, trouve chez lui compréhension et réconfort. Il y a le pharmacien qui a des fantasmes érotiques dignes des films noirs et des publications érotiques des années 50, il y a Skip Skiperton, le milliardaire de l’informatique à qui tout réussit, sauf l’amour et l’amitié, et qui se sent très isolé. Althea Brockett le consulte pour ses problèmes d’achats compulsifs. Quant à Sofie Crisp, elle trouve en Mumford l’aide nécessaire pour surmonter sa fatigue chronique. Quand le psychologue commence à éprouver pour Sofie des sentiments autres que de l’empathie, il se confie à la fois à Lily, sa voisine, et à Skip, à qui il demande des conseils d’éthique professionnelle. C’est alors qu’il avoue être en fait un imposteur, un charlatan, qui s’est enfui, pour refaire sa vie, d’un centre de réhabilitation après avoir vécu une carrière mouvementée et traumatisante d’enquêteur pour l’IRS qui l’a fait sombrer dans la drogue. Une émission de télévision ne tarde pas à révéler à tous la vérité sur son identité. Arrêté et traduit en justice, Mumford accepte de plaider coupable lors de son procès. Ses «patients», qui sont tous venus témoigner en sa faveur en expliquant comment, grâce à lui, ils ont trouvé, qui l’amour, qui un sens à leur vie, réussissent à lui faire obtenir une peine allégée.