Synopsis

À 15 ans, Kikuo est témoin de la mort de son père, un yakuza assassiné par les membres d’une bande rivale. L’adolescent est sauvé par Hanjiro Hanai, un maître du théâtre kabuki venu assister à une performance dans laquelle Kikuo tenait le rôle d’une geisha. Impressionné par le talent et la grâce du jeune orphelin, Hanjiro le prend sous son aile et lui enseigne l’art de l’onnagata, la personnification de rôles féminins, aux côtés de son propre fils, Shunsuke. Dans cette discipline aux codes hérités du XVIIe siècle, où seuls les hommes peuvent monter sur scène et où le statut d’un artiste ne peut être transmis que par les liens du sang, le succès de Kikuo, pourtant doué, n’est pas garanti. Lorsque Hanjiro décide néanmoins de miser sur son protégé, la rivalité éclate entre Kikuo et Shunsuke.