Synopsis
Un vieil écrivain, René Kermadec, mondialement reconnu et pratiquement aveugle,
parcourt le monde, donnant partout la même conférence. Il est accompagné dans
cette tournée par Sibilla, une de ses anciennes élèves, qui lui sert à la fois
d'organisatrice du périple, de confidente et de maîtresse. Elle le trompe, comme par
exemple avec le torero Manuel Rodriguez, en Espagne, mais il ne lui en veut pas.
René, enfin libéré par la mort d'une mère possessive et castratrice, décide de se
donner la mort comme il l'avait toujours imaginé. Après avoir donné une ultime
conférence, où il déclare qu'il n'a plus rien à dire, il avale une pastille de cyanure.
